Entah ada angin apa, ketika tidak sengaja aku melintas di depan sebuah Sekolah Dasar perhatian ku tertuju ke seorang gadis kecil berseragam putih merah yang menyandang sebuah ransel hitam di bahu nya. Saat itu keadaan sedang ramai-ramainya, karena memang merupakan waktu bubar sekolah. Banyak orang tua murid yang berbondong-bondong menjemput buah hati nya, dari pejalan kaki, kendaraan beroda dua sampai ke kendaraan beroda empat.
Mungkin, hal ini lah yang membuat ku tertarik pada sosok gadis kecil itu. Dikala teman-temannya bermanja-manja dengan orang tua nya, langkah kecilnya berayun sendiri menyusuri jalan gang di samping sekolah. Tak ada langkah yang gontai, apa lagi lesu yang ku lihat. Gadis kecil itu melangkah dengan riang, sambil sesekali menaikkan tali ransel yang melorot dari bahu nya di kala ia berlari-lari kecil.